□王玉芹

小時(shí)候，在運(yùn)河德州段勝利橋東岸，曾經(jīng)有一條河流，河邊布滿各種各樣的大石頭，水面蜿蜒悠長(zhǎng)。這條河在我家老宅前由西向東北方向流去。長(zhǎng)大后知道，那是古運(yùn)河改道留下來(lái)的一段河道，舊河因此得名。

我在舊河邊長(zhǎng)大。在物資相對(duì)匱乏的上世紀(jì)60年代，舊河不止給我們提供了玩耍的場(chǎng)所，同時(shí)也滿足了我們的口腹之欲。記得河邊有一棵老柳樹(shù)，斜伸到水面上，每到春天，樹(shù)上長(zhǎng)滿柳葚，我們幾個(gè)小孩子便爬到樹(shù)上，坐在那遒勁的枝干上摘柳葚子吃，一邊吃一邊愜意地晃蕩著小腿。清澈的河水里魚(yú)蝦漫游，清晰可見(jiàn)。柳葚子那青澀的甜味，至今盈滿心懷。

夏天來(lái)了，姐姐們結(jié)伴去河邊洗衣服，這時(shí)候，河邊的大石頭有了用途，稍微粗糙的當(dāng)搓衣板，平整的當(dāng)小凳子坐。小孩子們?cè)诎哆呑叫◆~(yú)、玩水嬉戲。小傘一樣的綠色荷葉在河邊擠擠挨挨地?zé)狒[著，有荷花初綻，那景色像是一首無(wú)聲的歌。夜幕降臨，河水經(jīng)過(guò)一整天日曬，水溫正適宜人們洗澡消暑。月亮悄悄升起來(lái)，倒映在水面上，真是天上一個(gè)月亮，水中一個(gè)月亮。

秋天，天氣轉(zhuǎn)涼，鮮艷的荷花瓣開(kāi)始一片片飄落，露出了翠綠的蓮蓬。每到這時(shí)，我的兩個(gè)哥哥總會(huì)溜出家門(mén)，去偷采蓮蓬。之所以說(shuō)偷采，是父母不允許他們?nèi)?，怕水深出危險(xiǎn)。但是舊河里有那少年擋不住的誘惑，事后父母知道了總少不了一頓責(zé)罵。每次采回蓮蓬，他們都會(huì)把我?guī)У胶笤?，悄悄剝蓮蓬給我吃。我也總是像小鳥(niǎo)一樣，張著小嘴等他們投喂。這時(shí)也是舊河最忙碌的時(shí)候。國(guó)營(yíng)漁場(chǎng)的工人擁到這里，有采蓮的，有撒網(wǎng)捕魚(yú)的。捕魚(yú)工人在前面拉網(wǎng)，我們就一直跟在后面跑。記得有一次看見(jiàn)捕上來(lái)一條紅尾大鯉魚(yú)，工人抱在懷里像抱著一個(gè)孩子，我們驚喜地一路跟著叫喊著。工人收工時(shí)大魚(yú)被收走，剩下的小魚(yú)小蝦就分給河邊的鄰居們。媽媽先是把小魚(yú)清洗干凈，用鹽腌上，晚上，在煤球爐子上扎一個(gè)小孔，再把腌好的小魚(yú)勾兌上醬油和醋——醋要多放一點(diǎn)，悶它一個(gè)晚上。第二天早晨，那小魚(yú)悶得連骨頭都是酥的了。

小時(shí)候的冬天，天氣奇冷，河面凍出厚厚的冰，舊河轉(zhuǎn)身變成了天然滑冰場(chǎng)。那時(shí)每家都兄妹好幾個(gè)，家家都有自制的滑冰車。我爸是個(gè)木匠，我家的滑冰車在小伙伴中當(dāng)然是最靈巧的。大點(diǎn)的哥哥們有自制的滑冰鞋，瀟灑地在冰上旋轉(zhuǎn)，冰面也被滑冰鞋劃出一道道白印。有愛(ài)好釣魚(yú)的，這時(shí)會(huì)砸開(kāi)一塊冰釣上半天，可事后水面會(huì)很快結(jié)一層薄冰，人一不注意，就會(huì)掉到冰洞里。有一次，不知誰(shuí)家的孩子掉進(jìn)了冰洞里，還好小孩子會(huì)游泳，人扒住冰面，只是爬不上來(lái)。只見(jiàn)幾個(gè)大人急忙搬來(lái)好多長(zhǎng)條木板，順在冰面上，我大哥那時(shí)十七八歲，身體輕巧地踩在木板上，隨身帶一條長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向落水的人扔過(guò)去，孩子抓住那頭繩子，哥哥順勢(shì)就把他給拽了出來(lái)。爸爸媽媽對(duì)哥哥投去贊許的目光，而這時(shí)的哥哥，則順手領(lǐng)著岸邊的我，揚(yáng)揚(yáng)頭驕傲地走出人群。

這個(gè)季節(jié)還有伐冰的工人，他們?cè)诎哆呬伾喜菹?，把伐好的冰塊，一塊塊摞成高高的冰臺(tái)。聽(tīng)大人們說(shuō)，伐好的冰塊是送到冷庫(kù)做冷藏用的。

后來(lái)，舊河被截成一段段的海子，再后來(lái)海子大多被填平，蓋廠房，蓋大樓。曾經(jīng)無(wú)數(shù)次夢(mèng)見(jiàn)的舊河，現(xiàn)在，只剩下一條窄窄的河溝，連同老家的院子，都被淹沒(méi)在高樓之下。但童年時(shí)落在河心里的月亮，卻總在夢(mèng)中照亮我回家的路。