□王鳳庭/文
有人說(shuō)，每個(gè)人恒久的味道是有記憶的，來(lái)自童年，來(lái)自故土，來(lái)自母親。
我的童年，正值上世紀(jì)七十年代初期。那時(shí)候，物質(zhì)匱乏生活清苦，自然沒(méi)有好飯食，主要是地瓜干和玉米的混合面，做成的大餅子或窩頭。更談不上有好菜，貼餅子、蒸窩頭時(shí)，母親隨時(shí)蒸上一碗咸醬子，算是一種調(diào)劑，那時(shí)幼小的我很滿(mǎn)足。尤其用“茅茅窩”蒸的咸醬子，味道美極了。家人的飯桌上，只要有這種“美食”存在，即使再難以下咽的地瓜面窩頭，吃起來(lái)也會(huì)津津有味。它能讓我的食欲大增，生活充盈著滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福感。
茅茅窩，不足兩公分高，是從茅草根上長(zhǎng)出來(lái)的一種“袖珍蘑菇”。學(xué)名：荷葉離褶傘、松乳菇。別名很多：茅草菌、重陽(yáng)菌、一窩羊、北風(fēng)菌?！懊┟└C”這個(gè)名字，是我的家鄉(xiāng)魯西北對(duì)它的稱(chēng)呼。大致每年的九月至十月，經(jīng)過(guò)夏天豐沛的雨季過(guò)后，氣候越潮濕，草叢中的它就長(zhǎng)得越多。茅茅窩，是上天賜于鄉(xiāng)下人的菜肴佳品，香甜可口，回味無(wú)窮，味道極其鮮美。
記的小時(shí)候，每年秋后下過(guò)大雨，我便挎著小籃子，跟在二姐的身后，去河崖或路旁的茅草地里尋覓，幸運(yùn)時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)成片的茅茅窩，依附在矮小的茅草旁，葳蕤茂盛，密密麻麻，書(shū)寫(xiě)著一地的驚喜和誘惑。這時(shí)二姐會(huì)提議比賽一下，看誰(shuí)采的最多。“茅茅窩”太細(xì)小，采摘它需要有足夠的耐心和細(xì)心，這時(shí)女孩的強(qiáng)項(xiàng)，當(dāng)然二姐采的又快又多，我總不及她的一半。往往“工作”一會(huì)兒就不耐煩了，便央求回家，二姐就大聲呵斥我。很多時(shí)候，在我的襯托下，二姐在父母面前有炫耀不盡的驕傲，我也從不介意。從小臉皮厚，又是家中唯一的男孩，父母再?lài)?yán)厲的批評(píng)，我都不在乎。因?yàn)閺拇笕说难凵窭?，我早就讀出滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)意與寬容來(lái)了。至于姐姐們對(duì)我的評(píng)定，都是微不足道和毫無(wú)意義的。童年的我所關(guān)心的，只有美食的誘惑。
俗話(huà)說(shuō)，櫻桃好吃樹(shù)難栽。其實(shí)，任何好東西吃到嘴里都是不容易的。比如“茅茅窩”采回家，要先用淡鹽水在盆里里浸泡一下，然后拿筷子輕輕攪動(dòng)，根部的干草葉便浮出水面、泥土沉到了底部。過(guò)濾掉雜質(zhì)，再把它再放到清水里一遍遍清洗，最后放在大瓷碗里，倒上水，與面粉、蔥花、鹽、十香面混合攪拌均勻，蒸窩頭或貼餅子時(shí)，捎帶著將它放在篦子中央蒸制。雖說(shuō)這期間的等待過(guò)程是漫長(zhǎng)的，但當(dāng)母親掀開(kāi)鍋蓋的一剎那，就足以令人陶醉。因?yàn)椤懊┟└C”特有的一種清香撲鼻而來(lái)，沁人心脾，再?lài)L一口以它為主料蒸制的咸醬子，那滋味真是饞死個(gè)人。
光陰荏苒，歲月匆匆。如今父母仙逝二十多年了，二姐也60多了，由女孩兒變成了姥姥，我年過(guò)半百，也成為了爺爺。享國(guó)家改革開(kāi)放的紅利，大家的生活都幸福美滿(mǎn)，上頓白米，下頓白面，一年四季蔬菜充足，雞鴨魚(yú)肉不斷，時(shí)不時(shí)地還下個(gè)館子開(kāi)開(kāi)洋葷。如此時(shí)間久了，我難免吃得膩煩。特別最近一段時(shí)間，總想再吃回“茅茅窩”蒸咸醬子，于是，天天給老伴兒念叨。老婆煩了批評(píng)說(shuō)，現(xiàn)在條件好了，孩子們孝順，我看你是燒包！再說(shuō)大城市不比老家，也見(jiàn)不到茅茅窩??！
我也曾屢下決心，適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，一定回老家再采些茅茅窩，吃一次自己夢(mèng)寐以求的美食。有一天，老家人來(lái)電話(huà)說(shuō)：“現(xiàn)在村里也早就沒(méi)人吃這東西了?！崩掀疟愠藱C(jī)搖身變?yōu)椤罢保庵緢?jiān)定地說(shuō)：“就算今天再做一碗“茅茅窩”蒸的咸醬子，你也覺(jué)得不好吃了，沒(méi)有了小時(shí)候的那種味道。趁早啊，你斷了那念想！ ”
我想，她說(shuō)的很對(duì)。一日三餐，人間有味是清歡，細(xì)水長(zhǎng)流的煙火日子，唯有真情和美食不可辜負(fù)。歲月味道的“茅茅窩”蒸咸醬子，只有依靠記憶，去追逐、去回味、去尋找。我之所以懷念這種食物，主要是忘不了那些飄香的日子，還有那些溫馨的人和事，那些再也找不回來(lái)的東西……簡(jiǎn)單，淳樸。