讀書(shū)是件寒、冷、苦的事情。過(guò)去指冷寂的讀書(shū)之地為“寒窗”，謂之“自甘寂寞”，“坐冷板凳”。甚至因讀書(shū)導(dǎo)致貧窮，那就更苦。朱買臣光讀書(shū)不上班，導(dǎo)致家貧，只好以砍柴為業(yè)，賣柴時(shí)還手不釋卷，妻以為羞，和他離了婚。家境較好的讀書(shū)人，讀閑書(shū)打發(fā)日子，覺(jué)得快樂(lè)，那是另一種讀法，但要是換一個(gè)環(huán)境，就不會(huì)是“羲皇上人”了。　　
　　奧地利作家斯蒂芬·茨威格的小說(shuō)《象棋的故事》里有個(gè)B博士，被關(guān)押在納粹集中營(yíng)里，精神備受折磨。他竟趁一次候?qū)彽臋C(jī)會(huì)，偷來(lái)一本棋譜，悉心研讀起來(lái)。從此在象棋技藝上大獲啟發(fā)，出獄后成了赫赫有名的象棋冠軍，鐵窗苦讀改變了他的一生。這是外國(guó)小說(shuō)里的故事，說(shuō)明逆境苦讀，也可以成就人才?！　?br>　　什么是苦？
　　“生不得志，攻苦食淡；孤臣孽子，臥薪嘗膽”，“子卿（蘇武）北海之上牧羝，重耳十九年之羈旅，呼吸生死，命如朝露”，有人說(shuō)此乃人生之大苦，信然。漢代王章長(zhǎng)安趕考，與妻共居。章讀書(shū)讀得病倒了，沒(méi)□張 煒有被子蓋，臥牛衣中，想起自己命運(yùn)不好，自料必死，與妻子泣別。都是人生逆境，苦不堪言。但發(fā)憤攻讀，總有“天生我材必有用”的時(shí)候，這樣來(lái)看，讀書(shū)又何嘗不是一件苦中有樂(lè)的事情呢？皓首窮經(jīng)，那是很高層次的閱讀，包括索引、考證、爬梳剔抉，窮究其源，常?！安恢麋R里，何處得秋霜”。雖然苦，衣帶漸寬，人亦憔悴，卻是積累了一筆豐厚的精神財(cái)富。平常讀書(shū)，孜孜不倦，能夠明理，升華情操，就是常說(shuō)的“開(kāi)卷有益”?！　?br>　　讀《紅樓夢(mèng)》是賞心樂(lè)事，但要考證淵源，就得吃苦。讀小說(shuō)，讀“動(dòng)漫”，讀某名人的生活瑣事，與讀有關(guān)本業(yè)的東西是不同的。但有些“快樂(lè)”的“熱門”書(shū)，讀不讀都可以，有些坐冷板凳的書(shū)，卻是花錢也應(yīng)買來(lái)讀。“本來(lái)，有關(guān)本業(yè)的東西，是無(wú)論怎樣節(jié)衣縮食也應(yīng)該購(gòu)買的，試看綠林強(qiáng)盜，怎樣不惜錢財(cái)以買盒子炮，就可知道?！保斞浮吨纶w家璧》）這樣一來(lái)，自討苦吃，苦中求樂(lè)，就成了中國(guó)讀書(shū)人的習(xí)慣?！　?br>　　現(xiàn)在超市里成堆的裝幀很漂亮的“經(jīng)商指南”“炒股要道”“腦筋急轉(zhuǎn)彎”以及“風(fēng)水先生”……進(jìn)口紙，燙金字，還有密封卷——先拿錢后開(kāi)卷。買不起，讀了也無(wú)益，無(wú)異于“新袋子里的酸酒，紅紙包里的爛肉，那結(jié)果，是吃得胸口癢癢的，好像要嘔吐”（魯迅《我們要批評(píng)家》）。　　
　　現(xiàn)在情況不同了，讀書(shū)講務(wù)實(shí)，學(xué)以致用，學(xué)以增長(zhǎng)知識(shí)。圖書(shū)館共享項(xiàng)目越來(lái)越多，讀者也漸多了，成為讀書(shū)人的樂(lè)土。有些圖書(shū)館專為盲人設(shè)置閱讀器，雖然有待完善，但已經(jīng)可以看到不少盲人光顧圖書(shū)館，在盲人閱覽室學(xué)習(xí)用閱覽器讀書(shū)讀報(bào)?！　?br>　　不妨說(shuō)，讀書(shū)本身的冷熱都不是壞事，關(guān)鍵是能學(xué)到知識(shí)。佛教禪宗的北漸南頓，就是講悟道的殊途而同歸。能悟道，十字街頭也能參禪，不能悟道，把經(jīng)書(shū)讀破，也不過(guò)是謗佛。用功之妙，存乎一心?！岸氵M(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”，讀書(shū)應(yīng)作如是觀，平心靜氣，如琢如磨，如切如磋，弱水三千，取一瓢飲，然后甘苦自知。適當(dāng)搞一些有益的讀書(shū)活動(dòng)，愛(ài)書(shū)活動(dòng)，走出書(shū)齋，參加一些交流，不無(wú)好處，但不能“大呼隆”，“活動(dòng)”一多，一“化”起來(lái)，則非實(shí)實(shí)在在求知。