盧恩俊
在鄉(xiāng)下，女人是沒有名字的
女人有名字也沒有人喊
默默成男姓后面的“氏”
女人是男人的影子
聽娘說，賢良是中國女人的美德
棉鄉(xiāng)的女人
總是棉一樣柔美絲一樣細膩
女人的命，紙一樣薄絲一樣輕
娘的命苦脾氣硬
每天把太陽搖落把月亮搖醒
有時整夜的星星眨巴著眼睛
看娘扯絲抽縷的身影
娘把一朵朵溫柔抽成絲
織成紙狀的一匹匹布
八個孩子依著娘用布匹鋪就的路
奔向了八個方向
在八座大城市里寫著前程
后來娘走了
命薄的娘安息在厚重的土地下
娘墳前站著又高又重的大石碑
那墳頭
成了娘一生的紙最后書寫的句號
我讓石匠在那石碑上
特意刻上：“張桂枝之墓”
讓娘的名字
在大地綠色文字的紙面上
站成永遠的堅強
豎成與命運抗爭的驚嘆……